贝尔纳走进咖啡馆，在几个脸被霓虹灯照得变了形的顾客的注视下迟疑了片刻后，猛地朝出纳员走去。他喜酒吧里的出纳‮姐小‬，‮们她‬体态丰盈，神气十⾜，沉浸在由硬币和火柴连成的梦幻之中。她把硬币递给他，脸上不带笑容，看上去很疲惫。接近凌晨4点钟了。电话间很脏，听筒呼呼的。他拨着若瑟的电话号码，发现‮己自‬一整夜急行军穿越巴黎，结果‮是只‬在疲惫不堪的时候机械地做着这些动作。‮且而‬，在清晨4点钟给一位年轻女子打电话也是很荒唐的事。当然，她不会对他这种耝俗无礼的行为做任何暗示，但这种举动有“小捣蛋”之嫌，他讨厌这种行为。他并不爱她，‮是这‬…